 |
| 劉越 制圖 |
編者按： 外面的世界可以是千山萬水,，也可以僅僅是一扇窗戶的距離,。今天,，我們推出“看世界”欄目,，希望為那些身未行,、心已遠的讀者,，打開一扇世界之窗,，用眼睛去發(fā)現(xiàn),，用心靈去體味,。背好行囊，一起出發(fā),。
每個人眼里的巴黎都是一樣的：美不勝收,；每個人眼里的巴黎都是別樣的：愛巴黎可以有1000種不同的理由。不僅全世界的旅游者對巴黎趨之若鶩,，鐘愛有加,，連巴黎人自己，都會虐戀巴黎到無以復(fù)加的地步,。
在法語里,，有一個特殊的詞：巴黎人(parisienne)，除了巴黎人,，其他的法國人被統(tǒng)稱為外省人,，法國之外，當(dāng)然就是外國人啦,。這明擺著的語言歧視,，竟早已被法國人習(xí)以為常的接受了。你贊美巴黎的美食,、時尚,、建筑、歷史,、優(yōu)雅,、文化……巴黎人會揚起眉毛，自豪地對你說：“當(dāng)然啊,，這是巴黎�,。 �,；你批評巴黎煙頭遍地,、嘈雜混亂，街頭小偷流竄,、政府效率低下……巴黎人會皺皺眉頭,，贊同并附和你發(fā)上一大通牢騷,，然后仍舊不無自豪地對你說：“當(dāng)然啊，這是巴黎�,�,！”
我喜歡巴黎，喜歡那里終日彌漫的咖啡館和面包房混合的味道,。一杯橙汁,，一個剛烤出爐的面包，一個水果,，一杯咖啡,，便是標(biāo)準(zhǔn)的巴黎人的早餐，簡單得不能再簡單,，卻也地道得不能再地道,。盡管擁有豐盛早餐的英國人對此不屑，并特意加注為“歐陸早餐”(Continental Breakfast),。巴黎人卻反擊說,，全部英式早餐，抵得上一個牛角面包么,？
我喜歡拉丁區(qū),，那里隨時隨處可見各種論壇講座的廣告，在大學(xué),、在圖書館,、在博物館、在教堂……只要預(yù)約,，不管你是教授,、學(xué)生，還是退休工人,，超市理貨員,，都可參與其中，且巴黎人樂于參與其中,。他們對于表述自己觀點的執(zhí)著和對表述自由的支持,、捍衛(wèi)在世界上是無出其右的，從伏爾泰延續(xù)至今,。巴黎的會,，是真正意義上的開會，通常拖過飯點兒,；巴黎的研討,，是真正意義上的研討，鋪陳、反駁,、爭執(zhí),、各不相讓。盡管今天的法國學(xué)者相對于思想啟蒙的貢獻遠不及前幾個世紀(jì)了,，盡管他們熱衷于夸夸其談卻嚴(yán)重影響了效率,，但他們的學(xué)術(shù)熱情和學(xué)術(shù)寬容，著實令我汗顏,，令我艷羨,。
我喜歡看巴黎的建筑，這座在二戰(zhàn)期間幸免,，沒有毀于戰(zhàn)火的魅力城市,，在今天仍舊完整地展示著法國從弗朗索瓦一世到第五共和國的繁華,。倫敦被炸了,，于是今天的維多利亞大道上新舊建筑混雜，柏林被炸了,，于是在市中心還矗立著戰(zhàn)爭的廢墟……巴黎沒有,。并且巴黎的鼎盛時期是在17-19世紀(jì)，不像羅馬或雅典,，剩下的都是廢墟了,。巴黎人至今還優(yōu)雅地住在兩個世紀(jì)前的石頭房子里。
更為可貴的是,，巴黎并沒有因此而因循守舊,，她是開放的，包容的,。1983年,，密特朗總統(tǒng)邀請美國華裔建筑師貝聿銘參與重建盧浮宮時，曾在法國建筑學(xué)界引起軒然大波,。今天,，他設(shè)計的玻璃金字塔入口，是盧浮宮的標(biāo)志,；1989年,，法國大革命200年紀(jì)念，招標(biāo)在拉德芳斯新區(qū)修建紀(jì)念物(埃菲爾鐵塔是為紀(jì)念法國大革命100年修建的),，年輕的丹麥建筑學(xué)家設(shè)計了一個簡單的白色大門,，與凱旋門遙相呼應(yīng)。巴黎又是在爭議中欣然接受了它,，今天,，大門廣場是巴黎的地標(biāo)之一。
我喜歡在巴黎泡咖啡館,，手里一本書或雜志,，無論是在名咖啡館如蒙巴納斯的La coupole,，圣日耳曼德佩的Les Deux Magots，最古老的Le Procope,，還是隨便在任何一條小街上推開一扇幽暗的有“Café”標(biāo)志的古老木門,，你都能品嘗到最醇的咖啡，并悠閑地消磨一個慵懶漫長的午后讀書時光,。更不消說那些有歷史,、有特色、有固定消費群的咖啡館了,，這是巴黎的象征,。
順便說，巴黎市政府在全市樹立了數(shù)不勝數(shù)的歷史紀(jì)念標(biāo)牌,，無論是名人故居還是街道,、商店、私家場所或公共設(shè)施,，比如在緊挨著Les Deux Magots的另一個著名咖啡館Caféde Flore門旁的那塊牌子上,，寫著一溜20世紀(jì)早期常來此小坐的未來政治家的名字，其中緊挨著的兩個名字是：周恩來,、托洛斯基,。
這是巴黎，一個讓巴黎人,，和外省人,、和外國人愛到骨髓里的城市。
