|
百度事件大約算告一段落了,，竊書者（準(zhǔn)確說是銷贓者）百度刪掉一部分文檔，道上一聲歉,。但這個(gè)段落可能只是一個(gè)逗號,，而非句號,。即便最終關(guān)掉百度文庫，恐怕也未必會(huì)給互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的版權(quán)保護(hù)打上句號,。實(shí)力不對等的戰(zhàn)斗仍然隨時(shí)可能發(fā)生,，這令我想起中學(xué)學(xué)習(xí)的課文《孔乙己》。只不過角色發(fā)生一些錯(cuò)位：小說中竊書的孔乙己是弱者,，而被盜的丁舉人是強(qiáng)者,。
站在商業(yè)角度看,，行業(yè)有大小。在圖書業(yè),，年收十億的肯定是很大很大的公司,，但和百度相比就是小公司了。而2010年收入近80億元人民幣的百度,，壞影響這么大,，要是和電信運(yùn)營商相比，真是小公司,，甚至規(guī)模不如其旗下一個(gè)省級公司,。但這些電信運(yùn)營商，卻在為竊書者提供通道,，而且是雙向收費(fèi)著提供這個(gè)通道——既向上網(wǎng)免費(fèi)獲取百度文庫內(nèi)容的普通消費(fèi)者收費(fèi),，也向百度的服務(wù)器收費(fèi)。它們居然置身事外毫發(fā)未損——商業(yè)世界就是如此不公平,。
當(dāng)然,，和作家聯(lián)盟相比，百度就是豪強(qiáng),。假設(shè)這次是作家們偷了百度的東西,，不知結(jié)果怎樣？不過這事看起來不容易發(fā)生,，因?yàn)榘俣人坪蹼y有可偷——即使偷竊它的搜索引擎的知識產(chǎn)權(quán),，也沒多大意義，因?yàn)橐呀?jīng)沒有市場了,。百度變?yōu)槿鮿莞`賊孔乙己的可能只有一種,，那就是互聯(lián)網(wǎng)呼啦啦又起另外的風(fēng)暴，使得現(xiàn)在的搜索引擎不再是最新,、最便捷的信息抵達(dá)方式,。
百度刪書的舉動(dòng)，不知怎么,，就讓我想到孔乙己說茴字有四種寫法,。而現(xiàn)在和未來新的信息抵達(dá)方式，好像也真有四種——在線用PC機(jī),、移動(dòng)在線用手機(jī),還有十分炫的iPad,而電子書Kindle時(shí)尚得有點(diǎn)復(fù)古,，將那水流似的墨汁變成電子的了。
把PC機(jī)上網(wǎng)作為第一個(gè)茴字,，好像被百度搞壞了形象,，仿佛孔乙己“又臟又破，似乎十多年沒有補(bǔ),，也沒有洗”的長衫,，雖然都在延續(xù)對“知識”的尊重，依靠“知識”的所有而生存,，但卻高低貴賤不同——孔乙己的長衫畢竟不是丁舉人的長衫,，如同百度的知識產(chǎn)權(quán)與傳統(tǒng)書籍的知識產(chǎn)權(quán)具備不相同的市場格局一樣。接下來,，移動(dòng)手機(jī)終端,、iPad和電子書Kindle，有望改變這樣的情形嗎,？答案顯然不容易肯定,。
這和重溫《孔乙己》有什么關(guān)系呢？看上去沒有關(guān)系,，但某些相通的地方似乎自古皆然,。宋朝畢昇發(fā)明活字印刷，曾受到的詰難是,，一個(gè)活字不能既印刷“子曰”,，又印刷俚語，當(dāng)時(shí)也上升到道德是非之爭的高度,。唯因信息抵達(dá)方式改變了傳輸成本,，才使得知識產(chǎn)權(quán)有大規(guī)模推廣的可能。否則太貴的知識產(chǎn)權(quán)一直在貴族手里把玩,，人類文明不可能遞延至今,，變成信息爆炸。
在工業(yè)化時(shí)代,，版權(quán)保護(hù)成為可能和必要,，是因?yàn)楣I(yè)化興起，使知識產(chǎn)權(quán)成為商業(yè)力量,。這個(gè)時(shí)代繁榮的文學(xué)已不是貴族高在山巔無人理解的愴然淚下,，而是狄更斯充滿平民喜怒哀樂的小說——這和報(bào)紙能大規(guī)模發(fā)行有關(guān)。說到底,，商業(yè)下的文學(xué)繁榮,，和版權(quán)保護(hù)有一定關(guān)系，但版權(quán)卻非文學(xué)繁榮的絕對前提,。
中國唐朝沒有版權(quán),，但文學(xué)照樣興盛。因?yàn)榇蟛糠痔瞥藢懺娛且脕頁Q取做官機(jī)會(huì)的——雖然杜甫詩云“文章憎命達(dá)”,，但他若不是詩圣,，大約當(dāng)不上“杜工部”。與文學(xué)相伴的各種利益從來都是顯明的，盡管各有各的不同——打扮成為天下蒼生的官僚模式,，或提供消耗時(shí)間的消費(fèi)品的商業(yè)模式,。
從這里我們再回到孔乙己。在魯迅先生眼里,，孔乙己是科舉制度的受害者,，固執(zhí)地穿一襲長衫說“之乎者也”，顯出某種古老,，以彰顯擁有知識的不同,。但虛榮長衫最后的虛弱，證明任何知識及其表達(dá)都有極限,。而無論如何,，你無法否定，五四前后被所謂啟蒙思想徹底撕碎的中國古長衫,，在中國相當(dāng)長的時(shí)間是主流思想,，是無法抵抗的思想。魯迅對孔乙己投以偉大悲憫時(shí),，自己可以靠稿費(fèi)過上很好的生活,，如今的作家難望其項(xiàng)背——至少覺得和互聯(lián)網(wǎng)精英相比，他們收入真是少得可憐,，還在受到盤剝,。
我們失去了科舉時(shí)代的上大人孔乙己先生，中國卻并未因此就沒有官僚,，相反卻越來越多,。可以記一下魯迅先生的話：“孔乙己是這樣的使人快活,，可是沒有他,，別人也便這么過�,！边@話不是為百度辯解,，更不是想嘲笑作家聯(lián)盟——因?yàn)楣P者也是寫作拿稿費(fèi)，在報(bào)紙上寫豆腐干,，被無良網(wǎng)站轉(zhuǎn)載沒有收到過一分錢,。
這話是提醒我們，無論什么類型的文化產(chǎn)品,，無論多么偉大的文化產(chǎn)品,，在市場都難以形成剛性需求，難以成為能穩(wěn)定銷售的必需品,。中國的文化人要想在市場獲得自己的利益,，做到像《哈利·波特》那樣,，以一本書帶動(dòng)上百億美元產(chǎn)值，需要走的路實(shí)在太長,。因聲討書而形成的暫時(shí)的,、隨時(shí)就會(huì)消散的作家聯(lián)盟，說是萬里長征第一步都有點(diǎn)可疑,，也許不過是一圈漣漪,，且聲討的對象都不一定是真的豪強(qiáng)丁舉人,。
|