|
《雪國列車》的劇情設(shè)定上有著很大的硬傷,，但這并不妨礙它成為一部很好的反烏托邦電影。
反烏托邦電影并非一個電影類型,，但是大體上還能劃定一個范圍,，比如大多數(shù)反烏托邦電影都可以劃定在科幻電影的類型之內(nèi)。最早從莫爾構(gòu)建的《烏托邦》開始,，到集之大成者的喬治?奧威爾的《1984》,，后來從文學(xué)中衍生出的影像源源不斷,。幾乎所有關(guān)于烏托邦的電影都逃脫不了這種模式：一個被狂熱追捧的統(tǒng)治者,，一個看似幸福無比的國度，單調(diào)機(jī)械,，毫無生機(jī)的個人生活，建立在謊言基礎(chǔ)之上的永恒統(tǒng)治被寄予眾望的救世主所打破,。
《雪國列車》的基本設(shè)定仍然是這種熟悉的模式,，但是，在劇情的設(shè)定上總覺得欠缺點(diǎn)什么,。一輛永不停歇的列車,，行進(jìn)在地球的軌道上，外面是被冷凍的城市,，死氣沉沉的世界。這輛列車依靠什么維持動力,，列車上的人們依靠什么為生,，這么狹窄的空間之內(nèi)，如何才能推進(jìn)故事的精彩程度,。這一個個疑問都會在觀影者的腦海中盤旋,。但是現(xiàn)如今，我似乎明白,，這個看似很脆弱的劇情,，恰恰迎合了反烏托邦電影的一系列特征,。在這樣的電影中,，在這樣的故事設(shè)定中，烏托邦的世界看似強(qiáng)大,，其實(shí)脆弱得不堪一擊,，這樣依靠謊言支撐的統(tǒng)治,，當(dāng)我們開始意識到它存在的荒誕，開始遵照自己內(nèi)心的意愿去生活,，或者按照哈維爾的說法,，活在真實(shí)中。這個時(shí)刻,，這個看似森嚴(yán),，沒有任何縫隙的極權(quán)統(tǒng)治就會瞬間崩塌。劇情的脆弱與影片中世界的脆弱是同一的,。
在大多數(shù)的反烏托邦電影中,，都會賦予人類一種希望。電影中那個總是隱秘的統(tǒng)治者與被統(tǒng)治的人民構(gòu)成了不可調(diào)和的等級,，這里面預(yù)示著,，每部反烏托邦電影的結(jié)局走向總是革命性的結(jié)局。我們賦予脆弱的人類一種微妙的希望,，以此警示世人,，我們要對現(xiàn)實(shí)中的國家統(tǒng)治者保持一種“國家永恒非正義”的認(rèn)知觀念。
這是好萊塢電影的特質(zhì)：一方面是妥協(xié)與認(rèn)同統(tǒng)治的需要,，另外一方面注入一種微妙的娛樂感,，吸引更多人關(guān)注電影本身，削弱我們對殘酷現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識,。建構(gòu)統(tǒng)治者與被統(tǒng)治者這個不可調(diào)和的等級,，讓他們通過電影達(dá)致一種影像化的解決問題的方式。所以大多數(shù)統(tǒng)治者都是威嚴(yán)而殘忍的,，大多數(shù)的被統(tǒng)治者都是無知而愚昧的,，只有極少數(shù)人可以成為反抗的領(lǐng)袖，可以成為人類的希望,。
但是在《雪國列車》中,，我們看到了另外一種反烏托邦電影的誕生：沒有絕對正義，也沒有絕對的希望,，就算推翻了邪惡的統(tǒng)治者,，也看不到希望。很可能在我們呼吁正義的實(shí)現(xiàn)時(shí),，我們已經(jīng)步入了邪惡的深淵,。在《雪國列車》中,，底層車廂反抗者的核心人物是：克里斯?埃文斯飾演的柯蒂斯和老戲骨約翰?赫特飾演的吉列姆,，他們對應(yīng)的是頭等車廂的兩位統(tǒng)治者：這輛具有神圣引擎的列車設(shè)計(jì)者神秘人物維爾福德(艾德?哈里斯飾演)和女王蒂爾達(dá)?斯文頓飾演的滑稽而可笑的女干部。反抗軍的這兩位靈魂人物每個人都有不堪回首的過往,，他們的過去也直接導(dǎo)致了他們走上了不同的選擇,。最后劇情的逆轉(zhuǎn)，與他們的過去有著直接的關(guān)系,。
有心的朋友已經(jīng)對這趟列車的每節(jié)車廂做了很細(xì)膩的觀察,，從底層污濁不堪，擁擠雜亂的車廂開始,，我們跟隨著已經(jīng)成為俘虜?shù)乃刮念D,，觀察著整個列車的構(gòu)造。從供水車廂開始往前,，有農(nóng)作物車廂,、水族館、儲藏肉類的冷凍車廂,、教室課堂,、酒吧、發(fā)廊,、醫(yī)療服務(wù),、閱讀室、泳池,、桑拿房,、迪廳、狂歡的沙龍,，到最后的電子設(shè)備控制室和神圣引擎的所在地,。這就是一個完整的人類世界，如果撇開底層車廂的人們,，我們看著上面的車廂,，就以為這是生活在一個如此幸福美滿的世界。
如果是一個殘暴的統(tǒng)治者,，在這樣一個封閉的車廂內(nèi),，他們完全可以采取納粹大屠殺的最終解決方案，但是他們寧愿保留著底層車廂,，就像保留著一顆不安定的毒瘤,，隨時(shí)可能爆發(fā)。這個疑問直到柯蒂斯見到了維爾福德之后才清楚答案,。在這個自足自生的車廂世界中,，需要維持人類生存與生態(tài)的某種平衡，底層車廂給上等車廂提供人力資源,，提供廉價(jià)的勞動力,，提供生老病死的統(tǒng)治階層的人數(shù)平衡。所以車廂的每次暴動都是被設(shè)計(jì)好的,，想要維持車廂的正常運(yùn)轉(zhuǎn),，就需要定期的殺戮,，縮減人口。換句話說,，革命是維持極權(quán)統(tǒng)治的一部分,，而執(zhí)行這個計(jì)劃的正是反抗軍的其中一位靈魂人物吉列姆。這一切都是維爾福德預(yù)想中的結(jié)局,，當(dāng)他衰老后,，他需要尋找一位新的統(tǒng)治者，可以繼續(xù)維持他原來的統(tǒng)治,，這位新的統(tǒng)治者正是反抗車廂的領(lǐng)袖柯蒂斯,。
我們能注意到柯蒂斯這個角色在影片中的轉(zhuǎn)變。他也是這個統(tǒng)治中的一個棋子,，車廂中每個人都有自己的位置,，當(dāng)你想僭越自己的位置，打破這種平衡,，只能會受到懲罰,，但是柯蒂斯的僭越變成了統(tǒng)治程序的一部分�,？碌偎乖趦呻y中選擇了放棄拯救自己的助手——這個情節(jié)的設(shè)置暗示了這位領(lǐng)袖已經(jīng)與那位統(tǒng)治者沒有任何區(qū)別,，當(dāng)正義的實(shí)現(xiàn)迫在眉睫，就沒有人在意手段的合法性,。但是正是這種程序正義代表了正義的完整性,，失去了程序正義，正義只是高懸在空中的烏托邦,。
這部電影最終的結(jié)尾仍然是兩難的：維爾福德并不算是一個殘暴的統(tǒng)治者,，他與任何其他反烏托邦電影中的殘暴統(tǒng)治者不同，他在尋找自己的繼承者,，他想維持人類的希望,，維持這個等級森嚴(yán)階級差距的車廂社會�,？碌偎箍梢岳^承他的遺志——這是個最終的誘惑,，幾乎沒人能抗拒這種誘惑——然后以一個仁慈的獨(dú)裁者的形象繼續(xù)自己的統(tǒng)治，進(jìn)行適當(dāng)?shù)母母飦硌永m(xù)人類的生存和文明,；還有另外一種選擇就是炸開車廂,，將全車的人類置于一種冰凍的危險(xiǎn)境遇。
電影的結(jié)局中,，柯蒂斯最終選擇了后者,，導(dǎo)致的結(jié)果是人類只剩下兩個孩子，他們走出了車廂，進(jìn)入了茫茫的大雪山之中,，我們不知道結(jié)局如何。這是電影的希望,，不是人類的希望,。這部電影的好看之處在于，你不知道他們會走向何方,，作出何種選擇,。而且最重要的是，就算他們作出了選擇,，推翻了車廂中黑暗統(tǒng)治,，我們還是看不到希望。我們生活在廢墟之中,，我們不知道能否還能在廢墟中重建我們的家園,。電影看似作出了選擇，但是結(jié)果仍然令人省思,。反烏托邦電影的結(jié)局第一次對革命自身進(jìn)行了宿命般的詮釋和解讀,。
|