|
 |
|
5月10日,，黃長容、王興林夫婦和他們地震后降生的兒子王俊杰與鄰家的小妹妹在一起,。他的兒子和這個小女孩都是“再生育全程服務(wù)行動”下出生的“地震寶寶”,。新華社記者
陳燮 攝 |
 |
|
2010年4月30日，何先通和妻子卿廣玲在新家里,。何,、卿兩人在2009年7月重組了家庭。 |
 |
|
2010年4月30日,，80歲的楊林生老人遙望遠方,，他身后右側(cè)是地震被毀壞的房子(如今已經(jīng)納入東河口地震遺址保護范圍),，左側(cè)是重建的三間木結(jié)構(gòu)新房。 |
 |
|
2010年4月30日,，站在新家園前的何清躍,。 | 2008年5月12日，一場突如其來的災(zāi)難改變了他們原來平靜的生活,，頃刻之間山崩地裂,，房倒屋塌，家園盡毀,，痛失親人……
2010年5月12日,，經(jīng)過兩年的恢復(fù)重建，他們的生活又重新歸于平靜,，住房重建,，心理恢復(fù)，憧憬未來……
在汶川特大地震發(fā)生的兩年之后,，記者重新踏上這片曾滿目瘡痍的土地,，在小橋流水、亭臺綠樹之間,，傾聽他們訴說這兩年發(fā)生的故事——
何春霞 正穿著假肢練習(xí)走路
兩年過去,，她開始慢慢走出地震的陰影，但下樓梯時仍心有余悸,�,！翱偢杏X樓梯往下沉，人要撲下去,�,！彼f。她有意識地訓(xùn)練自己上下樓梯,，現(xiàn)在她對樓梯的恐懼已經(jīng)減輕多了,。
再次見到何春霞時，她正穿著假肢練習(xí)走路,。雖然走起路來還是一瘸一拐的,，但步伐堅定,，一步步地向前方走去,。
如果沒有兩年前的那場地震，何春霞此時此刻是會繼續(xù)在都江堰唱歌賺錢,，還是已回到安徽老家相夫教子,？
只是歷史無法假設(shè)。汶川地震,，讓這個嗓音清亮的安徽女子失去了左小腿,。兩年后,，在經(jīng)歷恐慌、絕望,、悲觀,、冷漠、平和之后,，她最終還是站了起來,，并用自己的歌聲帶給別人快樂與信心。
2008年5月12日14點28分,，何春霞正在吃飯,。忽然之間，她看見整塊整塊的磚頭往下掉,。
“我驚慌失措地丟下飯碗就往外跑,，跑到樓梯中間時，突然感覺自己身體往下沉,，兩邊墻壁就往我身上撲過來,。”她說,。
一陣地動山搖之后,，何春霞被埋在廢墟里。在后來的日記里她記錄到：“不知道被埋了多久,，嘴里很干,。我用舌尖舔淚水，嘴里咸咸的,，全是土,。我覺得我要死了，但我的兒子還那么小,，他不能失去母愛,，我一定要活著出去�,！薄�
當何春霞被解放軍救出來后,，她感到了從未有過的絕望，甚至覺得上天故意讓她遭遇著一切,�,！拔襾矶冀卟哦嗵欤趺磿錾系卣�,？”她說,，“要不是不舍得兒子，我也許早就選擇了自殺�,！�
手術(shù)后,，何春霞失去了左小腿，在半年時間里,，她始終深陷在地震陰影中,。“我那時候整天整夜不合眼,，看人的眼神都很呆滯,。”她說,。
直到08年11月份,，一些癌癥病人來和傷員交流，其中有一個叔叔看到何春霞很不開心,，就用自身經(jīng)歷開導(dǎo)她,，讓她不要懼怕任何困難，勇敢地去面對,。
“看到那個叔叔病情那么重,，還那么樂觀，我就慢慢想開了,，”她說,，“腿失去了就失去了，而且還有那么多好心人關(guān)心我,，以后的路還要繼續(xù)走下去,。”
地震后,，有不少志愿者經(jīng)常來探望并鼓勵她,，香港“站起來”慈善機構(gòu)還為她提供了量身定做的假肢。
09年12月,，何春霞接受香港“站起來”慈善機構(gòu)的邀請,，帶著兒子去香港游玩。在那里何春霞還和志愿者同臺演出,，她的歌聲感動了很多香港人,。
地震后，何春霞唱得最多的就是《感恩的心》,�,！俺@首歌時，會想起我的家人,、解放軍,、醫(yī)護人員,、志愿者,，還有那些一直在身邊鼓勵自己的人,。”她說,。
何春霞希望,，在醫(yī)院里再恢復(fù)一段時間，等走路和普通人差不多時,，就甩掉拐杖回老家,，看看如果有合適的小生意，就開個自己的小店,�,！耙院笠叩穆愤�很長，很多事情都要靠自己,，不能總依賴家人,。”她說,。
張紅英 小天使重新帶來笑聲和歡樂
這個新誕生的孩子,，正逐漸撫慰著她和丈夫心里的創(chuàng)傷。兒子出生后,，張紅英把收起來的女兒的照片,，又重新擺回了女兒臥室床頭。現(xiàn)在她也會主動和親友談起過世的女兒,，只是有時,，兒子的一顰一笑都會在不經(jīng)意間扯起她對女兒的回憶。
行走在都江堰市的田間地頭,，幽幽的青山依然青翠,，潺潺的溪水依舊清澈。在青山綠水間一棟棟簇新的小樓中,，一個個支離破碎的家庭也在重建中重生,。
看著躺在臂彎大口吃奶的兒子，都江堰市虹口鄉(xiāng)紅色村村民張紅英騰出一只手不緊不慢地拍打著孩子的后背,，輕輕地說,，“下周三帶他去公墓看看姐姐，讓青青(女兒小名)見見家里新添的這個小成員,�,！�
這是一個來之不易的小天使，他的出生為這個陷入崩潰邊緣的家庭,，重新帶來了笑聲和歡樂,。
2008年5月12日,，是張紅英人生中永遠無法釋懷的一天。當她跌跌撞撞從家里逃出,，便發(fā)瘋似的跑到女兒就讀的都江堰市新建小學(xué),。在看到變成一片廢墟的學(xué)校，得知讀四年級的青青遭遇不幸的那一刻,，張紅英覺得天都要塌下來了,。
那一天，汶川大地震讓四川災(zāi)區(qū)一些孩子或傷殘或遇難,，也在那幾天,，許多父母經(jīng)歷了白發(fā)人送黑發(fā)人的徹骨心痛。
“房子垮了可以再修,，工作沒了可以再找,，家里唯一的孩子沒了，就沒了生活的盼頭,�,！迸畠弘x開后，張紅英覺得心一下子被掏空了,，整天抱著女兒的照片以淚洗面,。
震后第19天，都江堰市當?shù)赜嬌藛T走進了張紅英的家,，這也是在她女兒去世后第一次和外人袒露心聲,。她的愿望只有一個，再生一個孩子,。
在四川災(zāi)區(qū)各個安置點,，四川省各級計生部門人口計生工作者和技術(shù)服務(wù)人員，在開展心理疏導(dǎo),、健康檢查的同時,，把再生育的政策送到了那些子女傷亡父母的手中。
憑借一卡通,，張紅英享受到包括孕前健康檢查,、孕期保健、生產(chǎn)等在內(nèi)的十多項免費服務(wù),。2009年11月,，一個漂亮的男嬰降臨到這個家庭。
有孩子,，才有一個完整的家,。
李蕓香 一個電話成就了一段姻緣
“那個時候我真的很無助，真是不知道有誰能幫我,，想來想去就想到了他,。我感覺他是個肯幫忙的人,，就試著打了個電話，沒想到他一口就答應(yīng)下來了,�,！睕]想到的是，這一個電話成就了這一段姻緣,。
地震奪去了他共同生活了22年的妻子,，他冒著飛石爬到山上找到妻子的遺體,，把她背下了山,，一路上妻子的血流遍他的全身，他痛哭失聲,。
地震奪走了她的丈夫,，她不顧別人的勸阻，發(fā)瘋似的一次次進山尋找他的遺體,，但每次都灑淚而回,。
災(zāi)難發(fā)生后的艱難日子里，兩顆受傷的心靈漸漸靠在了一起：零九年大年三十這一天,，林興聰與李蕓香領(lǐng)取了結(jié)婚證,，兩個人共同約定：贍養(yǎng)雙方5位老人，照顧好三個孩子,，相約把雙方遇難的愛人合影放在床頭,，永遠在心里為他們留一個位置。
在綿陽市安縣高川鄉(xiāng)甘溝村,，朝地處大山深處的甘溝村2組走去,，透過蔥蘢的林木，記者遠遠地就看到了林興聰家新修建的那套別致木樓矗立林間,。這里是汶川大地震極重災(zāi)區(qū),，地震損毀了這個寧靜偏遠村落所有的房屋。
回憶起逝去的親人,，林興聰已經(jīng)沒有了當初撕心裂肺般的痛苦,，更多的是對親人的懷念，對未來生活的向往：“我老婆做飯好吃,，對我家老人也好,，村里鄉(xiāng)親有事都找她幫忙�,！�
亡妻的父母需要贍養(yǎng),，兩個孩子要人照顧，已經(jīng)習(xí)慣被妻子照顧的林興聰快撐不下去了,，沉重的負擔(dān)讓他產(chǎn)生了重組家庭的念頭,�,！叭绻拮尤掠兄矔馕业淖龇�,。我想找一個和她一樣善良勤勞的女人,。”
李蕓香和林興聰都是甘溝村的村民,，李蕓香嫁到甘溝村十多年,，兩個人從來沒打過交道，“我們甚至連一句話都沒說過,�,！崩狭肿约阂灿X得很奇怪。直到2008年7月份的一天,，李蕓香突然給老林打了一個電話,。
回憶起當時的情景，李蕓香仍然很感慨：“丈夫走了,，留下66歲的婆婆和15歲的兒子,，那個時候我真的很無助，不知道今后的日子該怎么辦,。給他打電話的那天,，板房社區(qū)給每戶人發(fā)煤氣罐，可我又不在家,，真是不知道有誰能幫我,，想來想去就想到了他。他是村里的干部,，地震后一直忙進忙出,，我感覺他是個肯幫忙的人，就試著打了個電話,，沒想到他一口就答應(yīng)下來了,。”沒想到的是,，這一個電話成就了這一段姻緣,。
經(jīng)過幾個月的接觸，老林向李蕓香表白了：我雖然沒有錢,，還有老人孩子要照顧,，但我愿意和你一起撐起一個家，照顧好彼此的老人和孩子,。
林興聰和李蕓香在征得五位老人和三個孩子的同意后,，于當年臘月三十，到高川鄉(xiāng)政府進行了婚姻登記,。安縣民政局得知后,，上門為他們頒發(fā)了結(jié)婚證,。簡單的幾桌酒席，成為他們情定山谷的特殊婚禮,。那天,，這對安縣地震災(zāi)區(qū)首對再婚重組家庭的夫婦約定，彼此可以將逝去愛人的照片放在床頭,。
結(jié)婚后,，林興聰在妻子家的屋基上，自己設(shè)計修建全木結(jié)構(gòu)的兩層樓房,。修房的那些日子里,，林興聰一面忙著村里的工作，一面邊設(shè)計邊修建房屋,，從木料的選取到搭建,，他都親自動手,。而李蕓香則洗衣做飯,，照顧孩子，料理家務(wù),。2009年6月,，新木樓落成那天，李蕓香把自己親手繡的一幅“家和萬事興”十字秀裱好掛在了新房的二樓,，相擁在新房前,，兩人流露著幸福的笑容。
采訪結(jié)束時,，林興聰帶我們?nèi)タ此滦藿ǖ哪疚�,，說：“現(xiàn)在新房已經(jīng)修好了，三個孩子們也基本穩(wěn)定了,，蕓香在家操持家務(wù),，我在外面打拼，沒幾年我們家就能過的比地震前還好,�,！�
李蕓香臉龐紅紅地站在丈夫身旁，看著眼前這個神采飛揚的男人,，輕輕地說了一句,；“我信你�,！�
幸福,，在林興聰和李蕓香不經(jīng)意的表情之間傳遞。
彭國華 “老婆,，生日快樂,�,！�
“人生最艱難的時候，我們都挺過來了,，現(xiàn)在我們更要努力地過好每一天,。”彭國華抱著六歲的女兒,，看著老婆,，微笑著說。
4月28日中午12點,，雎水鎮(zhèn)道喜村6組板房區(qū)的公共廚房里,，彭國華的妻子文友會正切著肉絲。不多一會兒,，一個背著書包的小女孩過來,，對著里面大聲說：“媽媽，我回來了,�,！蔽挠褧D(zhuǎn)過頭微笑著看著女兒彭鑫怡。
文友會說,，彭鑫怡還在讀幼兒園,，本來每天都是她親自接送，但今天是讓鄰居幫忙接送的,。半個小時后,，從工地上匆匆趕回來的彭國華，擦著額頭的汗水走進廚房,，對正在廚房忙碌的文友會說：“老婆,，生日快樂�,！�
看到這一幕溫馨的畫面,，沒有人會想到兩年前這個家庭在一場地動山搖中曾經(jīng)歷過一場“生死離別”，是“愛”讓他們最終沒有放棄,。
地震那天,，文友會正走在去割豬草的路上，突然一種天崩地裂的感覺告訴她地震了,。她趕緊跑回家中,，她的石頭房子全部坍塌，隔壁公公家的木頭房子還有幾根木頭在支撐著,，婆婆已從屋子里跑了出來,。“爸爸，你在哪里,？”從木頭堆里,，老人走了出來。此時,，最令文友會牽掛的還不是兩個正在學(xué)校上學(xué)的孩子,，而是在礦上干活的丈夫。這個礦距離村子三里地,，那里荒無人煙,。沒多大一會兒，有從礦上跑回來的礦工告訴她：“他被壓在下面了,，沒有希望,。”
文友會找到了安全的孩子,，帶著公公婆婆從村子里逃到鎮(zhèn)上,。她纏上了礦長，“礦上有鏟車,，你必須把他給我挖出來,！”礦長抵抗不了這個婦女的糾纏，帶著幾個人來到這個被掩埋的礦井開工干活,。
第二天,，雨下得很大，還是不能干活,。
第三天，老父親冒著生命危險走過垮塌面,，從外面背回半桶油,，機器又開工了，村子里還來了幾個親戚幫忙,。
第四天,、第五天過去了，還是沒有啥結(jié)果,，沒有聽到礦下有回應(yīng)的聲音,。
“別再挖了,，也見不到人,，有人泄氣了�,！�
“一定在下面,，他一定在下面還活著，我們之間有心靈感應(yīng),�,！蔽挠褧@個平時賢惠的女人,，此時顯得異常固執(zhí)。
第六天又過去了,，文友會仍然不準他們停工,。“任何事情都要用結(jié)果去證明,！”這個女人說這話時,，眼神十分堅定。
19日下午4時30分左右,，文友會得到消息：“彭國華被挖出來了,，他還活著！”文友會掉下了眼淚,，“不是高興的眼淚,，說不清楚是個啥感覺�,！边@幾天的漫長等待,，這個女人不知道哭了多少次，那時候的淚水是悲哀,，是焦急,，還是堅守，她也說不清楚,。
丈夫彭國華被困在一個只能蜷縮著身體的礦洞里,，長達170個小時。在漆黑的礦洞里,，彭國華在頭幾天里靠雨水生存,，雨水喝完了，他就喝自己的小便,。經(jīng)過親人,、工友和解放軍戰(zhàn)士的全力救援，彭國華終于盼來了奇跡,。在關(guān)乎生死的170小時里,，彭國華說，親人們的不離不棄,，是他求生的最大動力,。
兩年后，彭國華的生活又重新回到正常的軌道,。他又開始為了給家里人最好的生活而忙碌起來,。運氣好的時候一直有活兒，一個月可以拿到近3000元，但更多的情況卻是一個月只有2000元不到的收入,。除開日常開銷外,，剩下的錢全部花在了即將搬進的新房上。
“人生最艱難的時候,，我們都挺過來了,，現(xiàn)在我們更要努力地過好每一天�,！迸韲A抱著六歲的女兒,，看著老婆，微笑著說,。
楊建芬 只想給北川老鄉(xiāng)們多做一點事
她喜歡孩子們喊她“楊媽媽”,，看著孩子們在她旁邊玩耍打鬧，她也會開心地手舞足蹈,。楊建芬的話不多,，常常默默地蹲在屋角，一邊啃著饅頭,，一邊拿出一張照片反復(fù)端詳,，這張照片上擁抱著的兩個人，就是她和女兒,。
在北川永興板房區(qū),，有一名特殊的心理服務(wù)志愿者楊建芬。這個40歲的女人在汶川大地震中失去了女兒,，自己和丈夫遭受嚴重的心理創(chuàng)傷,，可是她堅強地從悲痛中走了出來，還不停地開導(dǎo)其他地震心理傷員,，投身做一名心理服務(wù)志愿者,。她的故事書寫著北川人的勇敢和堅強。
兩年來,，每天下午7點，楊建芬都會準時來到永興板房區(qū)的心理服務(wù)站,，把桌椅板凳搬出來,，擺在旁邊的活動室和空壩上，這是為了讓板房區(qū)的人們有一個集體活動的場所,，讓他們在集體活動的氛圍中釋放壓力,。從傷痛中走過來的楊建芬知道，這種平淡的溫馨是多么的珍貴,，她和丈夫就曾在傷痛中久久不能自拔,。
她喜歡孩子們喊她“楊媽媽”，看著孩子們在她旁邊玩耍打鬧，她也會開心地手舞足蹈,。楊建芬的話不多,，常常默默地蹲在屋角，一邊啃著饅頭,，一邊拿出一張照片反復(fù)端詳,，這張照片上擁抱著的兩個人，就是她和女兒,。地震發(fā)生后,，她從廢墟中唯一扒出來的，只有19張照片和一套羌族服裝,，被她小心地珍藏著,。她告訴記者，就在出事的前一天,，這個16歲的孩子還在給媽媽打電話,，祝她母親節(jié)快樂。
楊建芬告訴記者,，地震發(fā)生后她好幾天都沒有吃過飯,，是志愿者救助的她。所以當她簡單包扎完傷口,，可以站起來之后就馬上報名成為了一名志愿者,。楊建芬說：“我一定要幫助那些有殘疾的，或者需要人去照顧人的,，他們是最需要幫助的人,。”
現(xiàn)在,，盡管楊建芬的腿受過傷,，兩口子只靠每個月僅260元的低保收入過活，可她沒有向政府和社會伸手,，反而義不容辭地擔(dān)當起志愿者的責(zé)任,，自己一分錢不要，只想給受災(zāi)的北川老鄉(xiāng)們多做一點事,。
北川新縣城建成在即,，楊建芬希望自己能在新縣城找到一份工作，同時也想把心理志愿者繼續(xù)下去,，用自己闖過傷痛的親身經(jīng)歷,，鼓起更多的北川老鄉(xiāng)生活的勇氣。 |